나린

정확히 어느 순간에 내가 무너졌는지 알 수 없었다.

한 순간, 나는 그의 옆 차 안에 앉아 있었고, 근육이 너무 팽팽하게 당겨진 금속 코일처럼 느껴질 정도로 뼛속 깊이 긴장해 있었다.

그리고 다음 순간에는...

그의 가슴에 얼굴을 묻고 흐느끼고 있었다. 무엇이 먼저 끊어졌는지 기억나지 않았다. 죄책감? 두려움? 내가 저지르고 말한 모든 것 이후에도 그토록 간절히 안기고 싶어 하는 부끄러움?

내가 아는 것은 내 안의 무언가가 활짝 갈라졌다는 것뿐이었다. 그리고 그것을 다시 밀어 넣을 방법은 없었다.

그것은 파도처럼...